A Amarílis de Outubro

Minha história começou em 16 de maio de 2020, o dia em que meu coração parou de bater após ser atingido por um raio globular de quase um metro; foi o dia em que qualquer outra pessoa no meu lugar teria morrido. Se o que eu experimentei foi pura sorte ou uma bênção de algum tipo, não importa; alguns eventos simplesmente acontecem e desafiam qualquer tipo de explicação lógica; quanto mais você tenta explicá-los, menos você sabe. Quanto mais penso em como sobrevivi, pior me sinto.

Enquanto todos no hospital corriam para fazer meu coração voltar a bater, eu estava no lugar mais pacífico possível; ele se estendia eternamente, sem cor ou forma, apenas tranquilidade. Para mim, foi como adormecer e acordar; não parecia anormal de forma alguma; parecia como qualquer outro dia antes disso. A maior ilusão de todas é uma falsa sensação de calma. Eu teria escolhido aquele estado com prazer em vez do que veio depois.

Mas essa não é a história sobre isso; esta é sobre todas as coisas que aconteceram depois, o que já aconteceu e o que não aconteceu, mas deveria ter acontecido. Escrevo isso agora no meu leito de ......

É engraçado como você pode praticamente morrer e depois viver no dia seguinte como se nada tivesse acontecido. Pelo menos foi assim para mim. Saí daquele hospital como se nada tivesse acontecido comigo, como se eu tivesse ido lá apenas para visitar alguém.

"Mãe?", perguntei enquanto ela fazia torradas. Mesmo depois de todos esses anos, a torradeira ainda me assustava pra caramba no momento em que o pão pulava. Temos uma daquelas torradeiras barulhentas pra dedéu, que são tão altas quanto um canhão. Parece a Abertura 1812 quando ela dispara. Quando eu tinha uns dez anos, nos levaram para ver um monte de músicas do Tchaikovsky sendo tocadas ao vivo, e essa foi uma das peças que tocaram. Eu adormeci, então você pode imaginar meu choque ao ouvir os canhões dispararem! Mas eu gostei bastante daquela música da Fada do Açúcar.

"O que foi, Clive?", ela respondeu.

"Ainda temos Lucky Charms?", perguntei, olhando para meus braços; meus amigos todos me disseram que eu tinha queimaduras nos braços que pareciam samambaias, mas olhando meticulosamente, eu não conseguia encontrar nenhuma. É uma pena, realmente; todas as coisas emocionantes acontecem quando você não está lá para testemunh......

Eu devo ter o pior horário de sono de qualquer ser humano que já existiu. Às vezes, vou dormir às 20h40 e outras vezes adormeço tão tarde quanto às 4h da manhã do dia seguinte. Por algum motivo, estou sempre cansado durante o dia e quase sempre acordado à noite; prometi a mim mesmo anos atrás estabelecer um horário de sono adequado, mas aos dezesseis anos, nada realmente aconteceu. Sempre faço planos que ou esqueço ou não coloco em prática; é por isso que não faço resoluções de Ano Novo há anos. Qual é o sentido de fazer uma promessa que você nunca vai cumprir? A única que eu realmente cumpri foi beber mais água, mas isso foi porque meu desequilíbrio eletrolítico me causou uma convulsão tônico-clônica.

Não foi nada divertido; acordei e vi um monte de paramédicos ao meu redor. Eles continuavam me fazendo perguntas como meu nome e idade, mas eu estava tão fora de mim que disse a eles: "Eu nasci há alguns dias." Eles acabaram me levando para o hospital mais próximo e me mantiveram lá por um dia. Parece terrível, mas assisti Jurassic Park na TV do meu quarto, então ......

Depois da experiência sem precedentes que me deixou com a sensação de que meu corpo tinha sido virado do avesso, eu me senti surpreendentemente bem. À minha esquerda, emanava um leve cheiro de baunilha no ar. Sem saber para onde ir, segui o aroma e quase desmaiei quando me deparei com um grande androide caminhando em minha direção, que parou a cerca de sessenta centímetros do meu rosto. Em termos de altura, eu estimaria que ele tinha cerca de dois metros e três centímetros. Ele se erguia sobre mim como um gigante, já que eu tinha apenas um metro e setenta na época. Felizmente, eu cresci até um metro e oitenta e cinco, então milagres acontecem, eu acho...

"Posso fazer uma varredura no seu corpo?" o androide perguntou com uma voz surpreendentemente humana. Não soava nada robótica como eu esperava; tinha uma voz grave como a de Johnny Cash. No entanto, ele parecia incrivelmente estranho de uma maneira que eu não conseguia explicar.

"Para quê?" perguntei ansiosamente.

"Para testar a presença de doenças e/ou toxinas no corpo, todos os nossos cidadãos têm saúde impecável graças ao M.A.R.," ele disse de forma assustadora,......

"O que você busca é nobre; tudo o que peço é que você não quebre nenhuma lei enquanto estiver em Arcadia," disse ele, sorrindo de forma assustadora novamente.

Achei que ele ia me matar com certeza...

"Então não existem leis sobre viagem no tempo?" perguntei curiosamente.

"A viagem no tempo ainda não existe em nossa dimensão. Sua dimensão deve ser diferente, no entanto," disse ele, colocando uma das mãos sobre a boca em uma pose pensativa; era engraçado de certa forma vê-lo tentando fingir ser humano.

"Eu não sou de uma dimensão diferente; sou apenas de uma linha do tempo diferente. Sabe como eu consegui a habilidade de viajar no tempo? Você nunca vai acreditar, mas descobri que podia viajar no tempo depois de ser atingido por uma esfera de relâmpago enquanto estava com meus amigos. Isso faz algum sentido para você? Porque para mim não faz nenhum," disse eu, lutando para lembrar exatamente o que aconteceu depois de ser atingido; nada vinha à minha mente além de escuridão e paz. E se eu já tivesse morrido e tudo isso fosse apenas outra ilusão?

"Relâmpago globular? Que força misteriosa é essa. Algumas pessoas em......

A primeira coisa que pensei quando acordei foi que tinha esquecido de colocar o despertador; eu sempre esqueço de colocar um. Boa sorte tentando me acordar sem um; eu praticamente entro em coma quando realmente durmo. Na verdade, meus pais uma vez tiveram que me checar quando eu era criança para garantir que eu não tinha morrido dormindo, porque dormi por dezesseis horas seguidas. É uma tradição de Ação de Graças para mim comer mais do que o suficiente e depois dormir pelo resto do tempo. Eu realmente quero parar de comer demais, mas aquele molho é simplesmente bom demais. Sou um glutão, mas tenho um metabolismo rápido, então tudo se equilibra de certa forma.

A segunda coisa que pensei depois disso foi conseguir alguma comida decente. Eu não sou nem um pouco exigente com comida, felizmente; eu como praticamente qualquer coisa, desde que não me envenene. Lembro-me de uma vez ouvir meu médico me descrever como um "superdegustador", o que significa que eu experimento os sabores muito mais intensamente do que a maioria das pessoas. Isso pode ser a razão pela qual às vezes sou propenso a chorar ao comer refeições deliciosas. Por outro ......

Minha primeira grande surpresa foi que o salão de café da manhã tinha mais androides do que humanos; eles estavam contando piadas, fazendo truques com os pratos e até discutindo suas opiniões sobre certas pessoas. Eu precisava saber o que eles pensavam sobre, ah... seja lá qual fosse o nome dele. Era meu primeiro dia ali, e eu já tinha feito um inimigo. Às vezes, sinto genuinamente que sou a pessoa mais azarada da história. Uma vez li sobre um pobre coitado que foi atingido por um raio sete vezes; para piorar, ele cometeu suicídio. Como você provavelmente é preguiçoso pra caramba, vou te dizer o nome dele; era Roy Sullivan. Divirta-se lendo sobre ele, seu yuppie de merda. Vou devolver umas fitas de vídeo.

“Bom dia! Bem-vindo ao The Prometheus; como posso servi-lo hoje?” um androide da minha altura perguntou alegremente. Seus olhos verde-avelã brilhavam como estrelas à luz do abajur. Eu podia ver o universo inteiro condensado neles. Lamento não ter tirado uma foto.

“Qual é a sua opinião sobre o cara lá em cima? Ele tem olhos azuis brilhantes e nunca dorme,” eu quase sussurrei com medo de ser ouvido de alguma forma......

Eu sentia vontade de chorar mais do que qualquer outra coisa; parecia que quanto mais eu tentava me encaixar, mais as pessoas percebiam que eu não pertencia ali. Ainda assim, eu tinha um trabalho a fazer, e não importava o que cruzasse meu caminho, eu tinha que cumpri-lo. Uma das minhas maiores forças e fraquezas ao mesmo tempo é o quão teimosa eu sou. Uma vez que começo algo, praticamente não há como me impedir de terminar. Sou como uma sanguessuga que gruda na sua pele e nunca solta. Eu sou a definição de obstinada.

Depois de correr por um tempo, finalmente parei de pura exaustão e percebi que não fazia a menor ideia de onde estava em Arcadia. Perguntei à primeira pessoa que vi, um androide com uma mão esquerda protética, onde ficava a farmácia mais próxima. Fiquei tentada a perguntar o que aconteceu com a mão dele, mas me contive. Eu sempre pergunto coisas que não deveria. Perguntei a um veterano do Vietnã o que aconteceu com suas pernas, e ele quase teve um colapso mental ao me contar como pisou em uma mina do Viet Cong. Deus, eu odeio tanto os comunistas; que......