Apaixonada pelo Irmão da Marinha do Meu Namorado

As luzes do estúdio zumbem acima, afiadas e frias como tudo mais neste lugar. Os espelhos alinhados nas paredes capturam cada falha, cada lampejo de dúvida, cada passo que cai até mesmo meio segundo atrasado. Já estou suando, a nuca úmida, minhas mãos pegajosas dentro do cetim rosa das sapatilhas de ponta.

Eu lanço no jeté e pouso errado.

Não desastrosamente. Mas o suficiente.

"De novo," diz Madame Loretto, sua voz tão afiada quanto o toque de sua bengala contra o chão.

Eu volto para a posição. Meu coração já está batendo rápido demais. Sinto cada par de olhos na sala se voltarem para mim—olhares sutis, sorrisos de lado, do jeito que você olha quando alguém está sangrando e você está apenas feliz que não é você.

Eu me movo novamente.

E erro novamente.

Não muito. Um tropeço na aterrissagem. Uma fração de um batimento atrasado da música. Um erro que ninguém veria—exceto Madame Loretto.

O piano para com um som agudo e discordante enquanto ela se vira nos calcanhares.

"Penelope Vale." Seu tom é exausto. "Você é nova aqui?"

Eu junto os calcanhares, queixo levantado, ombros retos. "Não, Madame."

"V......

O primeiro suspiro fora do estúdio sempre parece uma pequena liberdade. O ar está mais quente do que esteve em meses, o frio do inverno finalmente dando lugar a algo que cheira a terra e grama nova. Encolho os ombros enquanto caminho, fazendo uma careta quando o direito estala. Horas demais sob o olhar fulminante da Madame Loretto.

Mila se junta a mim, puxando o moletom mais apertado em volta da cintura. “Não sei você,” ela diz, “mas eu sinto como se tivesse sido atropelada por um caminhão feito de sapatilhas de balé.”

Dou uma risada curta. “Eu também.”

“Minhas coxas estão ativamente planejando uma fuga.”

“Minha alma já deixou meu corpo na segunda rodada de adagios.”

Mila geme. “Ainda bem que não estou tentando entrar no Gala da Primavera. Eu teria que realmente me importar.”

Olho para ela. “Ainda não entendi. Você deveria tentar.”

Ela me lança um olhar seco, indiferente. “Você me viu hoje? Quase caí durante o aquecimento. E eu nem estava me movendo.”

“Você não foi tão mal assim.”

“Fui sim. Tudo bem. Já fiz as pazes com ser mediana.”

Dimin......

O carro do Tyler está parado do lado de fora quando eu tranco a porta atrás de mim.

Puxo meu moletom mais apertado ao redor da cintura e corro os últimos passos pelo gramado. Ele se inclina e abre a porta do passageiro antes de eu chegar, sorrindo como se não tivéssemos nos visto há doze horas.

“Bom dia, flor do dia,” ele diz.

Eu me sento no banco e jogo minha bolsa para o banco de trás. “Você está adiantado.”

Ele dá de ombros, saindo do meio-fio. “Tive que me redimir.”

“Você está perdoado,” digo, inclinando-me para beijar sua bochecha.

A mão dele desliza pelo console e repousa na minha coxa, casual e quente. “Ainda me sinto mal. Aquele sanduíche estava horrível, né?”

“Foi terrível,” eu rio. “Mas foi um gesto fofo.”

Ele olha para mim rapidamente, como se quisesse ter certeza de que eu não estou mais secretamente chateada. Não estou. Nem um pouco. Não quando ele está assim—sorrindo, com os olhos suaves, e tentando. Sempre tentando, mesmo quando erra.

O campus fica a apenas dez minutos do nosso bairro, mas o trânsito perto da ent......

A sala de aula já está quase cheia quando eu entro discretamente.

O burburinho das conversas meio adormecidas, o arrastar das cadeiras no piso de azulejo, o baque das mochilas cheias batendo no chão—nada disso diminui por minha causa. Eu ajusto a alça da minha mochila no ombro e procuro um lugar vazio.

Só tem um.

Fila do meio, segunda cadeira do final.

Ao lado de um cara que parece familiar do jeito que a maioria dos colegas de time do Tyler parece—ombros largos, suéter da escola, boné virado para trás como se tivesse saído direto de uma montagem heroica de esportes.

Jonathan, acho.

Talvez.

Eu me sento, tentando não fazer barulho. Ele levanta os olhos do caderno e me dá um sorriso rápido e fácil—do tipo que diz “ei, sou uma pessoa legal, você pode sentar aqui sem se arrepender”—e então volta a rabiscar sem muito entusiasmo.

Sem zombaria. Sem os olhares de desdém da Rebecca. Sem drama.

É... estranhamente desarmante.

Eu olho para a frente da sala, onde o professor já está começando a explicar sobre redações comparativas como se todos estivéssemos desesperados para saber. Meu caderno permanece fechado na mi......

Tyler se coloca ao meu lado enquanto atravessamos o corredor lotado.

É engraçado—ele tem um jeito de andar que faz as pessoas saírem do caminho sem ele nem precisar tentar. Eu costumava pensar que era por causa da altura dele, ou talvez porque ele sempre tem aquela energia calma e tranquila, como se nada o abalasse. Agora estou começando a achar que é porque quando você acredita que o mundo vai se abrir para você, geralmente ele se abre.

Ele não diz nada no início. Apenas me cutuca levemente com o cotovelo.

"Oi," ele diz. "Sobre mais cedo. Me desculpa."

Eu olho para ele.

Ele parece... sincero. Aquele leve franzir de sobrancelhas que ele faz quando sabe que errou, mas não tem certeza de como consertar.

Dou de ombros. "Tá tudo bem."

Ele solta o ar como se estivesse prendendo a respiração. "Não tá tudo bem, não. Eu não queria fazer você sentir que eu não estava do seu lado."

Dou de ombros de novo, mais devagar desta vez. "Eu sei que você só está tentando ser legal."

Tyler diminui um pouco o passo, ajustando-se ao meu ritmo, me......

A água da fonte ao lado do estúdio tem gosto de metal, mas eu encho minha garrafa e bebo mesmo assim, o frio descendo pela minha garganta como um choque.

Do outro lado do estúdio, Madame Loretto ainda está andando de um lado para o outro como uma general inspecionando os destroços de um campo de batalha. Seus saltos fazem um clique contra o piso de madeira, o único som além dos fungados abafados de três meninas fingindo que não estão chorando.

Foi esse tipo de dia.

Madame não está gritando porque somos ruins.

Bem—talvez alguns de nós estejam ruins hoje.

Mas, na maioria das vezes, ela está gritando porque está furiosa.

A notícia chegou como uma granada uma hora após o início do ensaio:

As audições para a Gala da Primavera foram adiantadas. Dois dias antes.

Aparentemente, o local teve uma dupla reserva, e a companhia que normalmente o aluga para nós foi deslocada. Agora está tudo um caos.

Madame explodiu no meio do chão, mãos voando, xingamentos em francês se misturando com furiosos em inglês enquanto ela detonava quem ousasse olhar nos olhos dela.

Era injusto, ela gritava.

Antiprofissional.

Cruel.

A maioria das ......

A entrada da sala de estar está cheia de luz quente e o murmúrio baixo de vozes.

E lá está ele.

A princípio, meu cérebro tenta classificá-lo como um cara.

Apenas mais um cara por aí, provavelmente um dos amigos do Tyler, ou um vizinho, ou—

Não.

Não um cara.

Um homem.

Encostado no batente da porta como se fosse dono do lugar e ao mesmo tempo o desprezasse, braços cruzados firmemente sobre o peito, os músculos dos antebraços flexionando contra as mangas de uma Henley preta bem ajustada ao seu corpo.

Ele é imenso.

Não apenas alto—alto.

Alto o suficiente para que eu tenha que inclinar um pouco o pescoço para encontrar seus olhos.

Se o Tyler tem um metro e oitenta, esse cara deve ter um metro e noventa e três, talvez mais, e é construído como o sonho de todo técnico de futebol americano. Ombros largos, braços grossos, um peito tão sólido que parece que a camisa pode simplesmente desistir e rasgar nas costuras se ele respirar muito fundo.

E seu cabelo—escuro. Quase preto. Ondulado, bagunçado de uma forma que parece não intencional, mas de algum modo ainda perfeito, tocando levemen......

Estou ao lado da Sra. Hayes, colocando os pratos cuidadosamente na lava-louças enquanto as vozes dos meninos vêm da sala de estar, misturando-se com o som do jogo na TV.

Normalmente, Tyler estaria aqui, limpando os balcões de forma desleixada, pegando pãezinhos extras quando achava que ninguém estava vendo. Mas hoje à noite, a Sra. Hayes sorriu e disse para ele aproveitar o retorno do irmão, e ele não hesitou em abandonar suas tarefas de costume, desaparecendo com um beijo rápido na minha testa e uma promessa murmurada de que me devia uma.

"Estou tão cheia," digo, rindo levemente enquanto raspo um prato no lixo antes de colocá-lo na máquina. "Sério, vou rolar para casa. O jantar estava incrível. Preciso roubar aquela receita de vagem do Sr. Hayes."

A Sra. Hayes também ri, balançando a cabeça enquanto enxágua uma travessa. "Ah, não dê muito crédito a ele. Ele passou a manhã toda no Pinterest tentando descobrir o que fazer de última hora quando Asher ligou."

Ao ouvir o nome dele, minhas mãos desaceleram.

É automático, meus ombros se tencionam, como se meu corpo reconhecesse o nome antes que meu cérebro deci......