A Última Cláusula do Bilionário

POV da Amelia

Os papéis do divórcio estavam sobre a bancada de mármore como uma sentença de morte.

Meus dedos tremiam enquanto eu passava a ponta pela borda do documento, incapaz de focar nas palavras que se embaralhavam por trás das minhas lágrimas. A chuva castigava as janelas do chão ao teto da cobertura, cada gota soando como um tiro no silêncio sufocante. A cidade se estendia lá embaixo, indiferente e brilhante, mil vidas seguindo em frente enquanto a minha se despedaçava.

— Assina. — A voz de Daniel cortou a tempestade, fria e definitiva.

Eu ergui o olhar para ele, para esse homem que eu tinha amado com cada pedaço quebrado de mim. Ele estava do outro lado da ilha da cozinha, impecável no terno cinza-chumbo bem passado, checando o relógio como se eu fosse só mais um compromisso que tinha se estendido demais. O relógio que eu tinha dado para ele no nosso primeiro aniversário de casamento — gravado com palavras que agora pareciam deboche. Para sempre sua.

— Daniel, por favor. — Minha voz falhou. — A gente não pode só conversar sobre isso?

— Não tem nada pra conversar. — ......

POV da Amelia

Eu estava no nosso quarto — no quarto dele agora — encarando a mala aberta em cima da cama.

Três anos de casamento, e tudo o que eu tinha cabia numa única mala.

Minhas mãos se mexiam no automático, dobrando roupas de que eu nem me lembrava de ter comprado. Tons neutros, cortes discretos, nada que chamasse atenção ou desapontasse. Em que momento eu parei de usar cor? Em que momento eu parei de ser eu mesma?

No fim do corredor, a porta do escritório do Daniel continuava fechada. Eu via a luz por baixo dela e conseguia imaginar ele na mesa, já enterrado no trabalho. Como se nada tivesse acontecido. Como se eu já tivesse sumido.

— Leva o que você precisar — ele tinha dito uma hora antes, a voz seca e distante através da porta. — Vou viajar pelos próximos dias. A cobertura vai ficar vazia.

Tradução: suma antes de eu voltar.

Peguei um suéter da gaveta e senti o cheiro do perfume dele impregnado no tecido. Meu peito se apertou, doendo. Por um instante, quase coloquei de volta — e aí me obriguei a parar. Não. Eu não pod......

POV do Daniel

A porta do escritório continuava fechada.

Eu estava sentado atrás da minha escrivaninha de mogno, encarando o líquido âmbar no copo. O uísque desceu queimando, mas não o bastante para apagar o vazio que se instalava no meu peito.

Lógico, eu me lembrei. Isso era lógico.

Eu tinha passado a última hora rodando números no notebook, revisando projeções para a fusão da Crane Enterprises. Os resultados eram impressionantes — expansão de mercado, aumento de receita, posicionamento estratégico que cravaria a Sterling Holdings como a força dominante no mercado imobiliário corporativo. Tudo pelo que eu tinha trabalhado. Tudo o que importava.

Então por que minha cobertura parecia um mausoléu?

Tomei mais um gole e me obriguei a focar na tela. Lydia tinha enviado os termos atualizados do contrato havia uma hora. O e-mail dela era curto, profissional, com uma única linha no final: Ansiosa pela nossa parceria.

Parceria. A palavra pesou mais do que deveria.

Veio um som baixo do corredor — quase inaudível por cima da chuva. Minha mão apertou o copo. Ela ainda estava aqui? Ainda arrumando as coisas?

Não vá lá fora. Em vez disso, tomei mais u......

POV da Amelia

Eu estava parada na calçada, do lado de fora de um prédio que parecia se sustentar à base de tinta e oração.

A chave do kitnet parecia estranha na minha mão — metal gelado, bordas afiadas, pertencendo a uma vida que eu não reconhecia como minha. A chuva de mais cedo ainda formava poças no asfalto rachado, refletindo os letreiros de neon do mercadinho da esquina ao lado.

Era isso. Meu novo começo. Eu não conseguia me obrigar a entrar.

Uma buzina estourou atrás de mim. Eu me sobressaltei, apertando mais o puxador da mala. As pessoas passavam depressa — casais rindo, gente de terno no celular, adolescentes de fone — todos pertencendo à cidade de um jeito que, de repente, eu não pertencia.

Três anos na cobertura do Daniel tinham me feito esquecer como era o normal.

Meu celular vibrou quando o nome da Harper apareceu na tela.

— Nem pense em voltar praquele desgraçado — a Harper disse antes mesmo de eu falar. — Eu tô a três quarteirões daí, com comida pra viagem suficiente pra alimentar um batalhão e um vinho que é caro demais pro meu salári......

POV da Amelia

O escritório de advocacia tinha cheiro de couro e dinheiro velho, um aroma que me lembrava demais o escritório do Daniel. Eu me sentei diante de Jonathan Reeves, o advogado dele, observando enquanto ele organizava os papéis sobre a mesa de mogno com a precisão de quem já tinha feito aquilo mil vezes. O terno dele provavelmente custava mais do que o meu aluguel deste mês, e a arte abstrata nas paredes gritava sucesso numa língua que eu já não falava.

Ele deslizou os documentos pela superfície polida, os dedos bem cuidados sem deixar marcas no papel caro.

— Sra. Sterling, estes documentos detalham os termos do acordo.

— Hart — corrigi baixinho, minha voz quase não atravessando a mesa. — Amelia Hart.

O sorriso dele era profissionalmente solidário, do tipo que advogados treinam no espelho.

— Claro. Srta. Hart. Como a senhora vai ver, o sr. Sterling foi extremamente generoso.

Passei os olhos pelos papéis sem realmente ler, vendo números saltarem como acusações. Seis dígitos por “transtornos”, o carro no meu nome, pensão por três anos, acesso a contas que eu nunca tinha usado. Dinheiro sujo disfarçado de generosidade, embrulha......

Ponto de vista da Amelia

— Pare!

A voz do Reeves cortou a discussão, firme e autoritária de um jeito que eu nunca tinha ouvido antes.

Nós três viramos para olhar para ele.

— Com todo o respeito, Sr. Sterling, eu ainda não terminei com a Srta. Hart. — Reeves alinhou os papéis com uma precisão deliberada. — E este é o meu escritório. Vou pedir que o senhor e a Srta. Margaret nos deem licença. Qualquer assunto que tenham pode esperar até eu concluir com a minha cliente.

O maxilar do Daniel se contraiu.

— Jonathan...

— Por favor — disse Reeves, num tom que não admitia réplica. — A Srta. Hart e eu ainda temos coisas a finalizar.

Margaret abriu a boca para falar, mas Daniel tocou no cotovelo dela.

— Vamos esperar lá fora.

A porta se fechou atrás deles, e de repente eu consegui respirar de novo.

— Srta. Hart. — A voz do Reeves estava mais suave agora. — Você está bem?

Eu assenti, sem confiar na minha voz.

— Pelo que vale — ele disse, com cuidado — em vinte anos atuando em direito de ......

POV da Amelia

Bloqueei o número antes que eu mudasse de ideia e começasse a pensar em voltar lá para aceitar a oferta. Antes que eu entrasse numa espiral, tentando lembrar quais tinham sido exatamente as palavras do Daniel, o que o tom dele tinha deixado transparecer, se ele tinha suspirado, dado de ombros ou sentido qualquer coisa.

A tela do meu notebook brilha na escuridão do meu quitinete, a única fonte de luz às duas da manhã.

Obrigada por se candidatar. Infelizmente, decidimos seguir com outros candidatos.

Apaguei o e-mail sem ler o resto. É a décima quarta rejeição desta semana, cada uma uma variação da mesma dispensa educada.

Meu cursor paira sobre a próxima vaga — recepcionista em um consultório odontológico, salário mínimo, sem benefícios. Mesmo assim, eu clico, preenchendo as mesmas informações que já digitei vinte vezes.

Histórico profissional: 2019–2022.

O buraco de três anos me encara de volta. Gerente do Lar da Família Sterling soa pretensioso. Do lar soa ultrapassado. Esposa profissional é honesto, mas impossível de vender.

Deixo em branco e aperto enviar.

O apartamento parece menor à noite. A Harper foi embora horas atrá......