Não Chore no Meu Túmulo

No departamento de oncologia do hospital,

eu estava deitada quieta na cama. Minha amiga Nova Ramirez, com as mãos nos bolsos, parecia muito decepcionada.

— Enquanto o seu marido está tendo um momento romântico com outra mulher no mar, você, Amelia Martinez, desmaiou na rua e foi trazida pro hospital por desconhecidos.

Ela pegou o celular e me mostrou a notícia que estava no topo dos assuntos mais comentados.

Num jantar em um cruzeiro, uma mulher olhava surpresa para o pedido de namoro feito por drones no céu, enquanto um homem de terno preto se apoiava de leve no corrimão, olhando pra ela com ternura.

Uma série de comentários vinha em seguida.

[O Henry é muito rico! Eles formam um casal perfeito!]

[Que romântico, ouvi dizer que esse tipo de show com drones custa pelo menos cem mil dólares. Queria tanto ter um namorado assim!]

[Ouvi dizer que é a primeira vez que o presidente do Grupo Phillips assume publicamente um relacionamento, olha o tamanho daquele anel de diamante! Ele ama muito ela!]

Eu apertei os lábios, sem sentir nenhuma mudança de emoção no peito.

Ao ver a minha reação, Nova não disse mais......

No dia seguinte.

Cheguei ao restaurante meia hora mais cedo.

O restaurante tinha um ambiente elegante e não estava cheio.

Dois clientes conversavam em diagonal em relação a mim, e as vozes delas se destacavam no silêncio do lugar.

— Senhora Clark, esse é o presente de aniversário que o senhor Phillips te deu ontem? Um anel de diamante tão grande deve valer centenas de milhares de dólares.

Olhei na direção delas, surpresa, e era mesmo a Aria Clark.

Ao ouvir as palavras da amiga, Ruby, Aria levou a mão à boca, envergonhada. O grande anel de diamante em seu dedo brilhava sob a luz. — Eu não sei. Ele só disse que queria me dar o melhor, mas eu também acho que é um pouco caro demais...

Sentei não muito longe, observando friamente.

O anel de diamante que o Henry deu para a Aria, assim, como se não fosse nada, valia centenas de milhares de dólares, mas ele nem sequer se lembrava do meu aniversário.

Que piada.

Talvez meu olhar estivesse direto demais, porque Aria percebeu a minha presença.

O sorriso nos olhos dela congelou por um instante, mas ela ainda as......

Henry balançava o cheque na mão, o rosto cheio de desdém.

Eu o encarava com calma, enquanto meu coração era tomado por uma dor densa, aguda, que atravessava tudo.

Na cerimônia de formatura da universidade, Henry foi o formando destaque, ganhando uma bolsa de estudos nacional. No discurso como representante dos alunos, ele anunciou publicamente que eu era sua namorada e me pediu em casamento na frente de dezenas de milhares de pessoas.

Naquela época, ele já era um jovem CEO com um futuro promissor, tinha fundado a própria empresa antes mesmo de se formar. Tinha começado do zero, mas o futuro era brilhante.

E eu tinha acabado de ser diagnosticada com câncer ósseo, a ponto de considerar um luxo até mesmo conseguir ver o sol no dia seguinte.

Eu não duvidava que, se contasse para ele, ele largaria tudo para cuidar da minha doença, sem reclamar nem uma vez.

Mas o futuro dele seria destruído.

Eu sabia que o meu tratamento exigia muito dinheiro, e dinheiro era justamente o que ele mais não tinha naquela época.

Eu não queria arrastá‑lo para o meu sofrimento.

Recusei o pedido de casamento e fui para o exter......

De volta à mansão.

Henry continuava tão ausente quanto sempre.

Eu me deitei na cama, pronta para tirar um cochilo.

Eu estava muito cansada. Desde que tive câncer, fiquei muito preguiçosa. Tirando algumas coisas que eu era obrigada a sair para resolver, eu basicamente ficava em casa.

A brincadeira com o Henry no restaurante hoje tinha me deixado exausta.

A dor nos ossos começou, se espalhando aos poucos pelo corpo inteiro.

Eu tremia inteira de dor, encolhida em posição fetal.

Meio grogue, chamei pelo Henry.

“Henry... não me deixa... Henry...”

Meio em transe, parecia que eu tinha voltado pra época da faculdade.

Naquele tempo, eu ainda era a filha da família Martinez.

Faculdade era só mais um lugar pra eu me divertir.

Mas eu reparei que sempre tinha um cara sério sentado na primeira fila de todas as aulas. E toda vez que a faculdade entregava a bolsa integral pro primeiro lugar, o prêmio ia sempre pro mesmo nome.

Era o Henry.

Eu não sei quando foi que comecei a seguir os passos dele.

“Henry, ouvi dizer que você tá dando aula particular, só duzentos dólares por aula.......

Minha mão se apertou em volta do celular. O lado esquerdo do meu peito começou a doer de novo.

No celular do Henry, eu nem sequer tinha um nome salvo.

Prensei os lábios.

— Sou eu. Você está livre amanhã?

Houve uma pausa nítida do outro lado, e então o Henry falou, frio:

— Fala logo o que você quer.

Com a voz abafada, eu disse:

— Eu vou operar amanhã. O médico disse que um familiar precisa assinar. Você...

Antes que eu terminasse, a risada gelada do Henry veio pelo telefone.

— Amelia, você está com ciúmes porque eu levei a Aria pro hospital?

Me apressei em explicar:

— Não, eu realmente preciso fazer a cirurgia.

Henry zombou:

— Se você estivesse doente, não teria me seguido até o restaurante ao meio‑dia pra infernizar a vida da Aria.

De repente eu me senti sem forças. Qualquer explicação era inútil; o Henry nunca acreditava em mim.

Eu ainda queria dizer mais alguma coisa, mas ouvi a voz manhosa da Aria no telefone:

— Henry, meu machucado dói tanto. Assopra pra mim?

Henry respondeu com carinho e já ia desligar.

Eu ......

Henry gritou:

— Você ainda empurrou ela?

Eu franzi a testa.

— Não empurrei, ela encostou no meu ferimento.

Henry lançou um olhar pro meu braço, sem dizer nada.

Os olhos da Aria se encheram de lágrimas e ela falou, magoada:

— A culpa foi minha. Eu assustei a Amelia.

Henry puxou ela pros braços e examinou com cuidado.

— Você se machucou?

Aria balançou a cabeça.

— Não, só é uma pena o mingau que eu tinha acabado de fazer.

O rosto do Henry escureceu ainda mais quando ele trouxe a Aria até ficar na minha frente.

— Amelia, o médico não disse que seu estado era grave? Esse é todo o machucado que você tem?

Ele olhou pra atadura no meu braço com ar de deboche, o tom cheio de desprezo:

— Ontem você falou que ia fazer uma cirurgia e pediu pra eu assinar, e hoje aparece com outro corte no braço; você realmente tem muitos truques.

Henry debochou:

— Eu não sabia que um ferimento no braço exigia internação.

Aria também desaprovou:

— É mesmo, Amelia, não assusta a gente assim da próxima vez. Quando......

Henry não respondeu às minhas mensagens até duas horas depois, quando finalmente me ligou por vídeo.

Eu atendi, mas quem apareceu foi o rosto vitorioso da Aria. Ela inclinou a câmera para mostrar ela mesma e o Henry dormindo, e disse com arrogância:

— O Henry está exausto e acabou dormindo. Se você tem algo pra falar, fala comigo.

Com um ar de satisfação, a Aria mostrou sem pudor as marcas vermelhas no pescoço, ostentando o quanto tinha sido intenso.

A dor me atingiu de novo, e eu já não sabia se era dor no coração ou dor física.

Com as mãos trêmulas, apertei o botão de gravar.

— Manda ele atender o telefone. Agora. — Minha voz tremia sem controle.

Enquanto eu beirava a morte, o meu marido se esbaldava de prazer com a amante.

Aria deu um sorrisinho de deboche:

— Amelia, por que eu deveria te obedecer? Ele precisa descansar. Afinal, ele foi tão vigoroso na cama que eu quase não aguentei.

Ela ergueu o queixo com arrogância, como se fosse a esposa dele.

Engoli o enjoo e revidei com um sorriso frio:

— Você sente orgulho de se......